orar com O COIPO

gestos de preces e precertos de vida
para as horas do dia

Carlos Rodrigues Brandio

alta madrugada

sonhar

Desenha, Deus, no caderno
um arco-iris.

Es bom pintor, eu crelo,
um bom artista.

Depois cantarola sete notas
como se fosses

meu Deus, um passarinho
desses que cantam

quando o sol vem vindo.
Soletra o meu nome de crianca
e depois me da a mio
COmMo a um amigo.

E que eu te ame assim,
Devagarzinho,

com velas e preces

pao e vinho,

como se eu fosse um deus
e tu, um menino.



amar

Se te escolho

¢ porque ja estavas em mim
¢ se te amo

¢ porque acordo a noite

e sonho que ja nao sei

viver sem tl.

conhecer

Nio sel quem és

que me crias.

Nao ser ainda.

Mas te sinto

como quando chove

e a chuva passa

e eu sel que chove ainda.



madrugada

dizer

A primeira palavra é um simn,

como quem de madrugada salta o muro

e colhe uma amora no quintal.

A primeira palavra ¢ um gesto com as maos.
E um sopro, como quem acena

o lenco azul claro ao que voltou.

k. é como a seda da China sobre os ombros
ou como o chapéu de palha no fim da tarde
posto sobre a cabeca de quem

no entanto ama o sol.

A primeira palavra ¢é este sol.

E como a palavra sim dita no escuro
quando clarela a hora onde antes era a noite
e deixa a outros o dever de lerem

sobre a folha em branco a profecia.

A primeira palavra contém o Evangelho de Lucas
e lembra dos dez mandamentos gravados em
pedra

os dois que ndo comecam com um 1230.

A primeira palavra é como a chave

na mao da crianca que ainda nao sabe

como escrever a palavra sumn.

Ela nao sabe, mas diante de todos

entra em siléncio na sala e abre a porta.



perdoar

Encontra o mel onde ha o mal

e com os dedos toca com ternura

o rosto de quem te morde o rosto.
Olha o olho de quem nem te vé

e cobre com flores o que era sangue.
Tua mao e a dele sao 1guais, bem sabes
e sabes que quem te fere ¢ teu Irmao.

hora da aurora

despertar

A ninguém ¢ facultado

dizer: chega!

Ha verbos que limitam

mesmo um deus

e o tempo ¢é impensavel

e sempre sobra.

Um cisne vem do Norte

bate a porta e acorda a casa.

k. entdo acordas: sdo seis horas.
Uma janela que abras ja te baste.
Fiz este milagre, dizes

e lavas o teu rosto.

Com as duas maos em concha
lavas o teu rosto e te salvas.



matar

Adormeci senhor de um crime

e porque sel, escrevo e silencio.
Na parede de cor azul claro

o mosquito morto desenha

uma pequena rosa cor de sangue.



descobrir

Acorde1r com almas de coruja

em manha de chuva no arvoredo

e olhar de bo1 em pasto de janeiro.
Queria o resto da sobra do almanaque

e um doutor em piruetas ¢ murmurios.
Queria desentender de geografia

e sonho um livro de regras de gramatica
onde todos os verbos sao gerundios.
Queria mesmo ¢ falar de coisa alguma
numa roda de meninos ¢ mendigos

de velhos de casaca, saltmbancos

desses que escrevem com o ouro das abelhas.
Eu sonhava suspiros da princesa

por um principe que uma tarde virou sapo
em um mundo carregado de domingos

e com um dia de Natal em cada més.
Acordel jardineiro e bailarina

equilibrista em corda de arco-iris

e mventor de lendas de andorinhas.
Sonhe1 que eu era um sonho que sonhava
e acordel entre 0 mago e a maravilha
semeando céus de araras e de estrelas

no fundo dos quintais onde ha criancas.
Me vesti de anjo e de andarilho.
Desander vida, cresci pulando muros
escaler montes onde nao havia a morte

e aprendi a caminhar fora do trilho.



de manha cedo

Debaixo das sombras

de um céu sem sombras

assim caminharemos: assim.

E longe o lugar hia de cumprir-se.
Entao que haja ali, entre as fontes

o recanto onde adiante nasce um r1o.
Um rio de silenciosas aguas claras.
Claras, como um destino a viva luz.

clarear

Restou da manha

O que ali esta:

o teu corpo e este sol de maio.
Volta a ele o teu rosto

e o 1lumina

k. depois fecha os olhos
e de repente ¢é noitte.
Lembra 1sto sempre,
porque quando morreres
alguém vira aqui dizer:
porque nao levantas

e nao acendes a luz?



chegar

Um lugar entre flores, junto ao fogo

seja dado ao viajante. Um lugar como aqui
seja dado ao que chega enfim

e vem de longe, de um pais de areia

onde a palavra amor tem sete letras,

€ ViajJa como (uem esquece a casa

e pergunta a Deus: onde era? onde for?

Um lugar a mesa, aqui na sala

entre as flores de um 1pé lilas.

Entre as flores de agosto, um lugar.

E que se acenda a luz e ela clarele

a sala. E a ele, o que veio de tao longe
seja dado um recanto ao lado do calor.
Um lugar a quem velo e chegou aqui

e ¢ sem nome e nada trouxe de precioso
e esqueceu de onde era e olha as chamas
e aquece o corpo e de novo esquece,

e come piao e bebe o vinho

e bebe de novo pensa: aqur é bom.



almar

Faz um calor de outono e é outono.

E. maio e a manha clareia o chio das coisas.

E. maio, vé, ¢ inda agora foi ontem

e debaixo do qué estao as coisas do dia?

As pequenas coisas deixadas na beira do
caminho:

um ninhozinho de beya-tflores azuis

um ramalhete de margaridas do campo

os ovos deixados pela ra na poca da estrada

as frutas maduras de jurubeba ou do caqu

a espera do sol, de maos ou passarinhos.

Uma trilha de pés de moca , um torriao de areia
um galho de 1pé caido sobre a cerca de arame
algumas folhas que o vento da tarde varrera

e o fino fio do riacho coberto de copas verdes.
Quero aprender a amar todas estas coisas
como se fossem o meu nome, minha testa,

O meu sangue, um poema nunca esquecido

ou as ultimas palavras do sermao da montanha.



melo da manha

comungar

Seu nome de homem

¢ de um anjo: Gabriel.

E sera de um santo o gesto?

Levar na mao o pao feito a noite

com fermento, sal ¢ noz moscada

canela, malva e graos de aveia.

Um pao escuro como se usa no suburbio
comprado com moedas de centavos.
Levar o corpo de um Cristo embrulhado
em papel de nuvem cor de chumbo

e repartir os pedacos pela rua.

Dar o pao a quem nio cré em deus algum
nao conhece as cartas de Paulo Apostolo
e tem o olhar de neve e nao agradece

e nao se converte a coisa alguma

e nem vota em quinze de novembro.

Dar meio piao aquele de quem fogem os anjos
e sonha, no entanto, como um humano
uma vida cheia de feriados

com cheiros de cerveja, o jogo de truco
e um corpo bom de uma mulher da vida.
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semear

Escuta. Ja que comes esta fruta

agora, quando ¢ cedo aqui

na beira deste quintal de teus avos
porque, ao mvés de cuspires os graos
como quem despreza o que nao ¢ doce,
porque nio te curvas um pouco sobre o chao
€ Ndo te ocupas por um momento

em semear aqui e ali alguns objetos

que o teu gesto transformara em arvores?
Um dia, que a vida também faca o mesmo
com o teu corpo, ja sem o dom do sopro.
k. quando um teu neto vier num julho

e comer um fruto da planta que semeaste
sem saber o que faz, ele te fard eterno.
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ler

Abro os rolos da Tora

(eu que me chamo Uriel)

e atiro sobre o papel um grao de arroz.
Se ele cair sobre a segunda letra
deste nome: YHVH

o 1Impronunciavel, o sem vogais

na lingua de onde venho

eu serel como um deus. Pois

com um aceno assim for quando
antes da primeira noite

a luz se fez e depois o dia e nos
VOCE, el, 0S (ue Vestimos a cor ocre
filhos do acaso e do sopro.

Irmaos do nome e do barro.

escalar

De vez em quando, pendurado por uma corda
sobre o abismo, e buscando com os dedos
alguma cicatriz da pedra onde me salvar da queda
e prossegulr a subida entre algumas aves e amigos
eu sonhava ndo tanto com o cume da montanha
mas com o calor da volta

da fogueira no acampamento

e com o cheiro bom do caté

que deixel por vir aqul.
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deixar-se ir

Toda a coisa é um gesto

e tudo envolve o mundo
COMO UIma casa, uma arvore
uma alma, um poema.
Todo o ser é um sonho

O tudo o que ha, sonha

E por 1sso ha o ar, a dgua

O fogo e o movimento.

melo do dia

consagrar

Junto as duas miaos em concha
aperto os dedos

e modelo como num pote

a argila da pele.

Mergulho as maos na fonte

e volto dela senhor

de um lago nas montanhas.
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urinar

Aqui, na sombra desta mangueira

a essas horas, enquanto é meio-dia

eu, como quem, cego, tateia estrelas
espreito perto e ao longe o horizonte.
Mjjo e estou s6 como um ultimo guerreiro
e abro as calcas e devolvo a terra a agua

e bem mais anjo do que marinheiro

€u Nao navego, mas €u Crio um rio.

E entre demiurgo e envergonhado

penso: e se vier alguém agora?’

Nao vira! responde o vento

nem te envergonhes. Lembra, um deus grego
fez 1sto antes de Troia, e era um deus.

FE o que pensavas que fazia Ulisses

pouco antes de dizer: “aqui é Itaca?”

Um deus fez assim e tudo houve

e quem faz isto € como um deus

uIm pouco.
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acender

soprava com os labios e a boca

como quem prolonga um “u”

a brasa na ponta de um galho de angico.

rodava nos dedos a madeira

e soprava de novo, e assoprava.

e faz1a assim sem saber

pois apenas queria acender um cigarro de palha
o gesto de um deus quando comeca um mundo.

crer

Aqui te baste: vé.

Aqui onde havia um céu de sabado

ha um jardim de girassois agora.

Como Tomé, toca olha e cré.
Semeavas este gesto: o corpo curvado

e os pés plantados no chao do outono.
Nasceram ontem essas flores amarelas.
Sem esperar o sol elas nos olham.

E, jardinerro, dizes: crero.

E elas dizem: volta!
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Ousar

Ao vento da noite e a poeira que avermelha o mundo?
Aos fr1os de julho chegando e aos vidros do mverno?
Ou a uma ainda ultima chuva do més de outubro?
Andamos por aqui como peregrinos ao Norte

e pensando em Deus andamos sem destino.

Nao cremos no corpo do apoéstolo

enterrado, dizem os de 1a, em Santiago.

Andamos a esmo e oramos ao vento

Semeamos pelo caminho pés de amora

e ndo desejar nada e nao querer chegar

a noite a parte alguma nos faz santos.
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compreender

Anos depois essas flores de acacia

amarelas como o mel que vem do sol

estarao aqui a cada lua nova de maio.

Alguém havera de pisar as pétalas caidas.
Outros serdao os viajantes, uma gente de longe
chegada aqui a passeio ou em busca de um 1rmao.
De quem nos fomos nao saberao nada

e nem sonhariam perguntar qualquer coisa.

Por 1sso alguns de nosso tempo tomam a faca

e com a ponta ferem um nome nas arvores.
Deixemos a eles este pequeno desejo do eterno
de que 1maginamos estarmos livres

como quem esquece na areia o sinal do corpo.
A noite vird, e o vento e o mar saberao apaga-los
e Ja amanha os passaros de hoje terao esquecido
a nossa breve e efémera passagem por aqui.
Assim terd sido. E assim se esquece

e um dia nao estaremos mais sob esta sombra
Jjuntos como agora entre essas flores de acicia.
Fiquemos pois um pouco mais sob a sua copa
para que duas ou trés flores calam do alto

sobre 0s nossos ombros e 0s nossos nomes.
Uma outra florada destas gotas de limao-e-ouro
haverd de deixar cairem pétalas sobre o chao.
Efémeras elas e também nos, amigos.

Mas a cada ano em maio elas retornam

e n6s? Onde estaremos nos entio?

Onde estaremos quando for o maio

de um tempo depois de um ultimo outono.
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Colher

Colhi a flor das pedras:

o bronze ¢ verde e o cobre cor da carne.
A prata espelha o ouro que ha no sol

e ¢ este o meu jardim de abnl.

Que outros semelem centelo e trigo.

Fu, garimpeiro e mago

colho o grao de poélen destas pedras.
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esperar

Como era o tempo de mangas maduras

chegaram juntas as criancas e as abelhas

e havia na curva da estrada uma mulher

de um vestido negro, um par de brincos,

um outro de botas gastas e um olhar -

como dire1? - um olhar de quem espera

a cada tarde do tempo das amoras

a volta de alguém de um outro porto.

Um alguém que nao vira. Nao vira

e ela sabe, mas espera até quando

secam as amoras € somem as criancas e as abelhas.
Pois ali, na beira da estrada, indiferente aos risos

e sem o desejo da vida e das amoras

quando passamos ela nos saudou com a mio

e antes que alguém respondesse, ela disse:

Vejam, ele nio veio de novo e nao vird

ele ndo vird nunca, mas eu espero aqui.

Porque, se eu esperar é como se ele estivesse vindo.
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catar

As maos tém rugas mas sao sabias

e ha setenta anos fazem 1sto: catam fenao.
Separam dos graos os graos

e do feyao as pedras e as palhas.

Como as maos de um rel criam a ordem
e desenham no mapa da mesa

o lugar dos perdidos e o dos salvos.
Tocam cada grao dizendo um nome
colocam de um lado o jolo

e do outro o trigo. E a voz canta

uma cancao de chamar os santos

sem saber que ¢ do Nazareno

que as duas maos falam na cozinha.
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comec¢o da tarde

descalcar

Aqui na porta apenas da terra que te separas.
Protegido pelo couro que ora abandonas
nao manchastes os pés da cor do chao

se € que a terra mancha; ela tinge

e da a tudo o seu tom de vida: a cor da terra.
Livres da lama, impos na pele

o que sao os teus dois pés

menos do que os sapatos que te deixam

e sobram cobertos de barro do lado de fora da casa?
Um dia nasceu de novo ali, nos teus sapatos.
Agora, descalco, sa1 pela porta.

La fora a terra te espera e um outro dia

sera de novo a casa onde, sem sapatos,
caminharas como quem volta.

Toca-a, portanto, com quem sabe

CcoOmo (uem ora.

Faz 1sto enquanto ¢ tempo. E anda.
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descascar

Tudo o que o navegante Colombo
fez no ano da graca de mil
quatrocentos e noventa e dois

eu faco agora, aqui, de novo

e assim, sentado na varanda

ao redor da mesa as oito horas.
Colho como se um mundo uma laranja
e com as dez naus dos dedos

e mais o vento da faca afiada

saio armado de mapas, siléncios

e astrolabios e velejo a Oeste.

E. viagjo com sede ao redor da Terra
em busca dos segredos do Oriente
escondidos num gomo de laranja.
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conjugar

VIVO
crelo
confio
entrego
Cr10
partilho
acelto
acolho
agradeco
bendigo
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de tarde

comer

Ja nao dizemos: é hora. Ja nao é.

a hora passou e era agora

e entre nos trés ficou esse relogio
parado ha sete dias as seis horas.
Pomos de volta na mesa uns paes

um jarro de agua fresca, um girassol
um bilhete de trem, um par de 6culos
um retrato sem data, duas chaves

uma caneta sem tinta, o mapa de Minas
e um guardanapo de papel onde se lé:
querm estava aqui’  quern vero antes:?’
Escreveram a lapis, mas ... quem for?
E se foram e antes de nos fizeram
entre eles essas coisas conhecidas:
comeram e nem disseram: ¢ hora

e um ar de junho entrava da janela

e beberam e mparam a boca

e olharam na rua um jornaleiro,

uma noticia, uma pedra, uma gaiola,

o passar do tempo, um par de 1Irmaos,
um penitente e um pregador da fé

de um povo distante nove noites.
Olharam o que viram daqui desta janela
e entre eles deram, como nos damos

a essas coisas simples do correr do dia
ora o nome de milagre, ora o de histora.
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sertanejar

Sou gente de muito fazer. Me olho e vejo a manha
nascente. Esses sois de agosto. Ou sera que € ela quem
nasce de eu ja estar assim: de pé, escuro ainda, na soleira
da porta, as mios adiante, na frente do ar, do sol, para o
que o dia venha. Eu abro as maos assim: veja. Anseio ¢
arranhar os ventos. Com as duas maos planto esses
verdes. Com as duas maos teco cancoes: os pés de milho
crocando folhas secas no ar de maio. Sertoes? Fui eu.
Agora acordo ocasos. Houve um tempo em que eu tinha
um desvairio de 1déias. Agora tenho menos. Pois fecho os
olhos e o que eram verbos sao agora as cores que algum
dia ndo verer mais. Pensar assanha o corpo e almeia a
alma. Mas com o passar dos meses dos anos da vida é
1550 0 que faz a gente parar de olhar a lua. Por amor dela,
seus altos ouros na noite, deixel de fazer versos. Da viola
pendurada na parede quero agora s6 a musica sem as
palavras. Desaprendi minhas rimas e meus anseios de
hoje sao sem nome. Ja goster menos de sonhar
siléncios.Aprendi a ouvir o que nao forma eco. O que
nao faz sentido e o que existe fora da gramatica. Um pio
de passaro ¢ todo o meu salmo. Rezo para Deus batendo
0s pés no chao, as maos, uma na outra e assobio alto. Ele
escuta. Aprendi a ouvir até a fala dos peixes na
manhizinha do nacho. Mas s6 depois, com as maos
limpas de terra escura. Pois nela tudo ha e acontece. L,
de onde eu sou, la de onde eu vim. La.
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caminhar
(Antonio Machado)

Caminhante,

nao faco o caminho
em que eu caminho
mas o caminho me faz
o seu caminho.

Se olho para tras

Nao vejo as marcas

que eu deixel na trilha.

Mas dentro de mim eu sinto
o smal que a trilha me deixou.

E quando eu chego

nio chego a parte alguma
além do caminho de onde eu vim.
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desbravar

Ir além do vento

como com a foice

e deitar no chao

COmMoO quem com sono.
Morder o cravo

como alguém na missa

e vestir a calca nova

COMO quem se casa.

Guardar no bolso

um sol e sels sementes

e amanhar a chuva

como quem soletra um nome.
Como quem soletra um nome
e sonha. E sonha.

27



filosofar

este cheiro

de manga
pelo ar

me faz pensar
que janeiro

ja chegou.
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fazer

Olha. Nesta mesa de uma madeira escura

e antiga, feita por um marceneiro cego de amor

morto em uma festa do Corpo de Deus

amigo de cabras negras e de estrelas

ha marcas do tempo. Com cuidado

saberas ler algumas figuras, manchas dos anos

e outras de um 6leo de plantas raras derramado

sob a luz de velas cor de avela.

Espia atento e de nada te envergonhes

e vé que algumas sio claras como esta.

Sera como se o pao esquecido entre a noite e a manha
deixasse impressa aqui a sua face. Olha bem, alguém fez
e ha alguns nscos desenhados com as unhas: quem? porque?
E outros, fundos, lavrados com metais de faca.

Nao se1 se ao cabo destes dias, agora que te vais

teras deixado na mesa algum sinal. Deixa também

e antes de 1ir embora volta e poe por um instante

as duas maos sobre ela: assim, sem pressa.

Melhor do que os tracos que o tempo varre

¢ o haveres deixado aqui o peso de tua alma.

29



crepusculo

escurecer

Um pouco vira da luz.

Seu tempo sera o do lampejo.

Um momento e o sopro apaga a vela

e a parede espelha a escuridao.

Um pouco vird da brasa. Vira da fuligem

e da pedra de fogo sem o fogo, sem o lume
vivo do vento como acendia a dancarina.
Um pouco vird da cinza. Sua areia

boa ao tato, pois ela é o fogo quando po.
Recolhida na concha rosa das maos

ela retorna ao chiao de saibro

e ¢ sinal de Deus, pois é o que resta do milagre
e devolve a casa da terra o que era dela:

a madeira, a folha, a alma e a vida.

A primeira chuva é o esquecimento

¢ um pouco vira do sopro do siléncio.

Isso de que o vento fala quando atica o fogo
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beber

Vé essa concha? Sao tuas maos.
Aperta os dedos com jeito

mas que um pouco de agua te escape.
Antes de tomar da de beber

a um grao do p6 do chio, a um mseto
a uma folha seca, a um galho de canela
a um mito de outros povos, a um duende
a um f1o do vento, a um ar do sol

a uma crianca e a um velho

e depois bebe.

O que sobrou ¢ a tua parte. Bebe.
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gaguejar

Palavras pelo meio ela dizia.
Balbucios: “arm” ... “arm”
para dizer “amor”.

a palavra “sim” para “siléncio”
trés consoantes sem pronuncia
para “deus”

“w _» 9

e a letra “e” para dizer “eu sou”.
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apontar

Pois aqui comecam as palavras!

Quem escreve aponta o lapis com o canivete.
Cada gesto ensalado entre os dedos da mao
direita

desvela um pouco mais da face da lanca

com que o homem se veste de Quixote

e desafia os moinhos e os siléncios.

Um pouco mais e a ponta preta aparece

e ele refaz esse milagre treze vezes

e cantarola uma cancao de ninar

enquanto acorda a véspera do poema.

Ele fecha nas maos a arma da ousadia

e recolhe da mesa lascas de sandalo e poeira.
Assopra dos dedos um pouco de fuligem

e suspira como Deus diante do barro

e como quem cria quando fala, ele escreve.
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escolher

O caminho que te aponto ¢ este:

olha contra o sol nascente e segue a Oeste.

Adiante, depois de uma arvore sem passaros

hi uma fonte saindo de uma pedra escura.

Contempla a graca de seu ar na manha de marco

mas nao tomes da sua agua fresca.

Dizem que ela faz esquecer o amor e a dor.

ApOs trés curvas a estrada se divide. Sé atento.

Ignora a direcio da esquerda. Parece a mais suave

mas logo adiante ela d4 apenas em um quintal

de macieras secas e uma casa abandonada

onde agora moram algumas pombas e lagartos.

Toma, se quiseres, o caminho do melo

a menos de noventa passos adiante ha um bosque

e a sombra dele ao melo-dia é como um colo de mulher
depois da tarde e do vinho. Mas, cuidado!

Fle te levara sete 1éguas e meia por um destino

de que até os passaros e o vento perderam o rumo.
Escolhe a estrada da direita: é sem sombras

mais longa e te custara bastante. Mas ouve o que digo:
¢ a mais segura e sem ardis. Ademais

como a jornada ¢ longa e alcancaris a noite a caminho
e agora ¢ o outono, terdas por companheiras as estrelas.
Teras as estrelas por companhia

mesmo que nao chegues a lugar algum.

Acaso queres mais?
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comeco da noite

escrever

eu que de vocé nem esperava

esta palavra sonolenta e bocejante

saida da cama com olhos tardos.

Essa palavra como um relégio sem corda
guardado sem uso entre o avo e o neto
como a flor caida antes do fruto

ou como quem val morrer e faz um gesto
e cria uma coisa de dizer e nao diz nada.
Essa palavra como a escrita na parede
com nove letras, sendo cinco apagadas
onde se 1é ainda um erre, um ene ¢ o qué?
Essa palavra sombra como a sombra
quando a hora fo1 e deixou o rastro de
quando ja ndo ha sol e nem ha sombra.
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ver

Nao fosse a 1lha em volta

essa paragem.

Nao fosse ao largo o mar

essa como agua de meninos.

Nao fosse a noite sobre a rua

esse lencol da Lua Nova

e a luz clara de Sirtus na cintura.

Nao fosse 1sso assim, aqui e agora

e entrevisto de repente, de relance

no vidro amarelo da janela

e ndo seria a alma a pedra da memoria.
E. ndo sera esse rosario essa demora:

o mventario de ontem colhido pelo chao
com as duas maos em concha

como em prece, como um Credo
lavrado na boca de quem ora

e polido na ara da aurora.
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dizer

o que dizemos nao ouvem as ras,

as estradas e o ouvido do vento.

O que dizemos num murmurio

Sao gestos, no entanto, como preces

e 0s astros mais além das arvores

as escutam quando noite alta

o orvalho reflete a0 mesmo tempo

o sol, a lua e o ciclo das estacoes.

E quando as abelhas nos entendem

e 0s cometas nos escutam quando passam.
Pois quando se pensa que nada for dito
¢ que se pronunciam as palavras

de que o universo vive a cada dia.
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alta noite

esperar

Sera como 1sso for: o fruto doce

depois de comido. A semente caida

na terra ao azar do passo.

Assim se come a melancia, assim se cospe.
E trinta em cada uma dao em nada e uma brota.
Sera como escolher um caminho sem saber:
dois se perdem adiante ¢ um chega ao porto.
Sera como aqueles que sairam pelo mar:

sels nao voltaram e um achou uma ilha

onde os dias e as noites sao 1guais.

Nao ha porque nao 1r, portanto

pois se de mil um volta, foram todos

e quem salva um homem, salva o mundo.
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duvidar

Sel que me resta pouco tempo

para ser estas vidas desvairadas

que esquect de haver até aquu.

me faz falta uma alma ao vento

mais errante ainda e adiante de mim.

Me falta um corpo em estado de fogo

mais do que este, afeito a quinhoes pequenos
de estrada de terra, de colinas e aguas calmas.
Me faz falta um espirito mais sereno

e afe1to a ouvir os anjos.

Me faz falta uma mocéncia de gestos

sem sentido, sem uma raziao conhecida

e sem qualquer proveito

como a de quem caminha

e responde a quem pergunta: pra onde?’:
existe isto, amigo?” Existe “onde”?
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lransar

Viava e envelhecida

Teresa, a lavadeira

SOITI para sl mesma € ao vento

enquanto poe na agua do tanque

o teu lencol da noite de ontem

com alguns fios de cabelos claros

e manchas dos sucos de dois corpos.

k. ela pensa enquanto lava e lava:

o meu lencol ji for também assim um dia ...
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ser

Que este musgo me cubra o corpo.
Fui gente e sou agora a pedra.

A chuva me poliu o corpo e eu calo
e espero o dia, o sol da manha

e a lixa namero zero do vento.
Cresce na pele de quem sou

esse tom de verde musgo

que nao era meu um dia.

Uma mancha de cores me desenha
este jardim de marco e primavera.
Ah, quem me veste de vida? Eu
que sou pedra e sonho o cinza

e a seta de Zenio de Eléia.
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vigiar

Nao passou o que chamamos de espera.

O mstante entre o canto do cuco e o siléncio.
Entre a cantilena da mae e a lembranca.

Entre a ave morta e o vento rocando o arco do rel.
Nada passou, nem mesmo a noite

e por 1ss0, vigia, calas de olhos abertos

como (uem espreita o anjo ou O INIMmigo.

O corpo como quem acende a vela

e empunha a espada e treme.

Os ouvidos acesos como quem vé na escuridao
e ouve sozinho o anuncio do final dos tempos.
“Vigia, vigia! O que ¢ da noite?”

Como quem nao obstante silva e chama passaros
ou como quem acena a ninguém e chove e é dia.
Como quem na parede decifra o olhar do outro
e fala de Deus como quem soletra

cantigas de ninar, cancoes de mverno.
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noite alta

acolher

Nao seria preciso dar a este corpo

jovem um dia e agora calmo, colhido pelos anos
a cor da pele do tempo dos herois

pois nada nele for o elmo e o escudo

e nem foi1 a carne dada aos deuses

e nem a volta pelo mar de Circe.

O que eu fiz fo1 com estas roupas de feira

e a lembranca de um vinho, de um vento.
Agora, quando nao ha mais o arder do fogo
espero a morte como quem se banha

e veste a roupa do domingo e faz a barba

e pensa em deus dizendo: agora é tempo!

e fecha a porta da frente vagaroso

e val embora da casa sem remorsos.
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envelhecer

Foram asperos os teus anos.

Os dias de ontem foram duros

mas agora chegas e descansas.

Limpa das unhas com a ponta da faca

a terra havana. Foram dsperos os teus anos.
Raspa do calcanhar essa pele tornada pedra

a dura obra que os passos fizeram de tua carne.
Banha o corpo com a dgua morna

e que te seja um amigo o més de maio

(nao se morre em maio. nao ainda).

Esfrega com sabdo de cinzas e palha de milho
o corpo de cor da terra como a terra
repousa a alma enquanto a noite

cobre os campos onde semeastes trigo.
Esquece os nimeros: a Deus as contas e o futuro.
Esquece o tempo e lembra:

havia uma cancao? Havia um canto

e o pail sabia e te cantava quando era junho

e juntos abriam trilhas nos sertoes de Minas?
Esquece as contas, lembra o canto.

Foram asperos os tempos.

Agora é o tempo. Canta!
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apagar
(Imagens de Brion, na Galicia)

Enquanto pode a parede suporta

os tracos do homem talhados na pedra.
Mas com o tempo a areia apaga o simbolo
e devolve ao corpo da matéria a sua origem.
No portal da casa em Morentans

no caminho entre Viceso e Oms

talharam de um lado um rosto

e do outro o signo de Santiago.

Tanto tempo depois de tantos anos

¢ o desenho nem semelha o ar de alguém

e quem passa depressa nem o vé.

E quem repara pergunta: é um rosto:?”’

de quem? de um homem? quem for?

o que ele disse um dia? disse algo?

L. agora espera a chuva e o vento e ja for tanto.
Até quando nao reste na pedra do portal
coisa alguma além da alma de seu nome

e mais nada afora a sombra de seu rosto.
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parar
Cora Coralina

Ja nao faz mais doces

e segredava: sou doceira,

a poesia € SO 0 acaso.

Tinham pouco acucar e eram doces

e esse, dizia, € o meu segredo.

Ja nao andava nas ruas da cidade

as pedras cansavam os pés, eram aventuras

de antes, e do mundo baste o seu quintal

de figos e mamoes, milho e memonias.

Houve um tempo quando o 1o Vermelho

tinha ouro, peixes e dguas hmpas.

Hoje, do que vale olhar pela janela?

H4 dentro dos olhos uma paisagem e é mais bela.
Ja quase nido escrevia, gastou o rol das rimas

e sonhava ser sibia em siléncio.

Quando a morte veio um outro dia estava pronta
como quem tira do forno o doce

apaga a vela, poe no ombro o xale

e abre a porta e sa1 e vai embora.
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ressuscitar

Que o meu corpo
alimente um pé de Cedro.
Que a minha alma

o embale com o vento.
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